Histórias com livros dentro

Este do José Bandeira. Ninguém se chama Sveva, realmente.

Este do Jaime Bulhosa. Quem será o ladrão de poesia?

Momento sitemeter (17)

O maior pénis do mundo foi procurado neste blogue.
Seria isto que procurava?

Tate Modern, Londres
foto: minha

Em cinco actos

Primeiro, leio as receitas com um respeito reverencial, perscruto-lhe as entrelinhas, releio, atenta ao pormenores, quantidades e modos de preparação e penso Hei-de fazer esta receita. Vou fazer esta receita. Estabeleço um calendário No fim-de-semana ou reformulo Sexta-feira ao jantar sujeito a nova reformulação ou Quinta ou calendarização Talvez Sábado.
Segundo, faço uma abordagem às artes gastronómicas num momento prévio de preparação, confiro os ingredientes na despensa e no frigorífico, elaboro uma lista de necessidades a satisfazer no périplo ao supermercado mais próximo e começo a magicar Aqui era capaz de não ficar mal uma pitada de orégãos ou Podia substituir o tomate ou Não vou pôr pimentos.
Terceiro, faço-me à vida e entro no supermercado, confirmo a lista de necessidades e, quando chego aos legumes, cruzo-me com a secção de cogumelos frescos, lanço um olhar de cobiça aos pleurotos. Mau grado a cor, levam-me aos míscaros da minha infância pela consistência e textura aparentemente carnuda. Reformulo mentalmente a receita, deixando para trás definitivamente os tomates e os pimentos e acrescentando-lhe os pleurotos É capaz de ficar bem. Rumo a casa.
Quarto, deito-me finalmente à fase alquímica da mescla de sabores, espreito o mar da janela da cozinha, olho-o sempre veneranda antes de me concentrar, a inspiração perfeita para que os sabores se liguem e amem, e começo finalmente, afastando pensamentos negativos ou estados de alma soturnos, não são compatíveis com manjares opíparos. Duas cebolas picadas, uma grande daria de igual forma, um dente de alho e um fio generoso de azeite, ou dois, o cozinheiro para o ser deve ser generoso nas porções e disciplinado no método. Ao som do frigir, corto a courgette em pedaços pequenos, as duas beringelas e vou-me finalmente aos pleurotos também cortados em pedaços sobre a tábua de madeira para os juntar ao refogado, entretanto condimentado com uma colher generosa de pasta de tomate e salpicados com rigor de orégãos e alecrim. Está a correr bem, penso. Na janela da cozinha deixo de contemplar o mar para ver a noite descer como um manto escuro pontilhado de estrelas, enquanto o perfume invade a cozinha. Numa ida breve ao frigorífico encontro mozzarella e ocorre-me a ideia de que talvez gratinado ficasse melhor Fica de certeza. Quinto, e ficou.

Terça-feira de novo

Hoje a conversa mete a gente lá dos blogues e a menina das estrelinhas.
Ora espreitai o PNETmulher e deixai a vossa palavrinha.

Denúncia capilar

Vou ao médico a contra gosto, não que as idas ao médico me incomodem de sobremaneira mas a espera, senhores, a espera, as revistas do século passado, as cusquices requentadas e, por vezes, as lambisgóias que nos aguardam e acompanham na antecâmara das sessões de tortura, espreitadelas e revolvimento de entranhas deixam-me irritadiça e só desejo o momento em que pelo meu próprio pé, odeio ser levada por outrem, possa dar corda aos sapatos e fazer-me à vida com um molho de papelada nas mãos e o diagnóstico feito para finalmente descansar em casa, a caldos de galinha.
Ontem não foi excepção. Acometida por um catarro, dores de garganta e febre, agora com esta provecta idade, deu-me para ter febre, outro remédio não tive se não dirigir-me ao Centro de Saúde para me deixar medicar contra este catarro aflitivo, raios o partam. Logo após o jogo do Benfica, assim ditou o ritmo no recato do lar e a minha temperatura inusitada, aí fui, irritada logo de casa. É que já não chega estar doente, ainda ter de me sujeitar ao parecer técnico, deslocar-me ao médico e escolher um clínico do Serviço Nacional de Saúde, caso seja necessário um atestado só pode ser passado por um médico do dito serviço, deixa-me, à partida, irada e farta, além de doente, traçando assim um quadro da maior harmonia.
Graças a Deus, Alá e Jah, tinha apenas uma pessoa à minha frente e fiquei mais tranquila quando soube que um dos médicos de serviço é rapaz de resposta rápida, competente e perspicaz, capaz de vislumbrar à légua as enfermidades, uma verdadeira Rosa Mota do atendimento. Quando uma vez tive uma reacção alérgica não se sabe exactamente a quê, enfiou-me com duas injecções que até vi estrelas, planetas, cometas, o sistema solar todinho e ainda galáxias desconhecidas, mas uma coisa é certa, curou-me. O atendimento foi também à velocidade da luz, de tal forma que saí meio vestida meio por vestir, que é lá isso, ocupar lugar nas urgências? para me derramar agarrada à nádega na primeira cadeira que encontrei cá fora.
Reconheci pela voz que seria o médico, o tal, que chamava pelo meu nome. Logo na entrada, olhou-me bem de frente e perguntou-me ao que vinha. Depois do queixume, há que aproveitar a oportunidade para largar queixas e lamúrias, rematou Pois e deixe-me adivinhar tem que falar muito… Pasmei Como é que sabe que sou professora, doutor? Tenho cara de professora? Atirou-me Cara e cabelo! Tendo em conta que tinha estado toda a tarde a dormitar no sofá a minha trunfa não estaria exactamente calma, nunca está, de resto. Quis saber como sabia que eu era professora, a curiosidade feminina é terrível, mas ele só me sorriu, bem-disposto e jocoso, para me deixar a matutar em como teria ele tido acesso a esta informação. À saída ainda me perguntou Então, também foi à manifestação? Já não se consegue passar anonimamente, há sempre uma trunfa que nos denuncia.

Cesária Évora

dia 26 em Lisboa.
E subitamente a vontade de regressar a Cabo Verde.

A biblioteca itinerante

A linguagem não verbal é um indicador mais fiável do que palavras múltiplas recheadas de aforismos, metáforas e oxímoros. Foi assim que, naquele dia pela manhã, percebi que a minha aluna Tatiana, com um ar sofrido, a voz arrastada e nas palavras que soltou, em total sintonia com o desespero da expressão do rosto luminoso, precisaria da minha ajuda.
Bem no início da aula, estava meio deitada sobre a carteira, ainda com a pilha de livros e dossiers por arrumar, quando se derramou ainda mais sobre a mesa, inclinou levemente a cabeça para o lado direito, espalhando os caracóis castanhos e brilhantes sobre os livros e soltou o lamento Setora, ó setora, olhe o livro que estou a ler. Nem um laivo de excitação nas palavras proferidas, nem uma pitada indelével de entusiasmo. Apenas a desilusão, a resignação perante mais esta provação que a escola aparentemente lhe propunha, o conformismo irremediável perante o livro pousado à sua frente, levemente tocado com os dedos à medida que soltava uma quase dor, uma aflição indiscutível. Quando lhe solicitei que me mostrasse o livro, veio indolente, como quem mostra ao pai ou à mãe um dói-dói à espera do beijo mágico com efeitos curativos poderosos Já passou? Já passou!
O livro estava intocado, tinha o preço marcado a lápis, uma edição dos Livros de Brasil que faria as delícias de alguns bibliófilos, e tinha aspecto de ter sido remetido para último lugar na estante da livraria através da selecção natural Tenho este e este da lista. Qual quer? Ah não, este não. A Tatiana acrescentou É tão chato, setora, não percebo nada disso. Quando questionei porque o lia, exactamente aquele e não outro qualquer, adiantou que teria ido à livraria com a lista de livros indicados para o seu ano de escolaridade e que, não havendo mais nenhum em stock, lhe venderam aquele.
E do livro não se questiona a qualidade, porém o efeito nefasto de rejeição da leitura começava a evidenciar-se na Tatiana. Pobre garota sentenciada à tortura de leituras dolorosas. Pedi-lhe a lista dos livros a ler. Entre eles uma quantidade avultada de lusófonos que dormiam tranquilos na minha estante, o contrário do que um livro deve ser, e prometi-lhe que no dia seguinte lhe levaria alguns. Os livros precisam de ser arejados e lidos. Nas primeiras linhas solta-se a empatia de que todas as leituras genuínas e prazeirosas devem ser feitas, sem intermediários nem imposições, assim seria pois, extensivo ao resto da turma que, entretanto, se me agarrou como a uma tábua de salvação contra livreiros gananciosos. E no dia seguinte levei o Manuel Rui, o Mia Couto, o Ondjaki e o José Eduardo Agualusa dispostos em camadas entre as capas de tecido. Viram, leram e escolheram. Alguns dos livros já voltaram. Com eles o regresso do alívio e das expressões sorridentes de que são feitas as adolescências felizes. O que é que uma professora não faz pelos seus alunos? Ler é prazer.

imagem: Pablo Picasso, The Lesson

Um ano

O Pedro Rolo Duarte comemora hoje um ano de Pedro Rolo Duarte. Parabéns, Pedro.

Esta Lisboa que amamos

Desta vez não são posts a ler. São posts a ver. Este e este. Três perspectivas do mesmo lugar da Lisboa que amamos.

foto: minha

Esta Lisboa que eu amo (1)

foto: minha

Frases e palavras

Há dias em que me fogem palavras
e se me escapam frases.
Tento alinhavá-las como Lobo Antunes,
ceifo-lhes as vírgulas como Saramago,
desencanto uma tirada irónica como Mário de Carvalho
e remeto-me ao mais profundo silêncio
silêncio dos silêncios
prenhe de sinónimos puídos
e sons desengonçados
que se repetem como o eco
em gargalhada desabrida
desta que se ficou
sem palavras
nem frases.

Momento sitemeter (16)

Não consigo precisar quem, mas alguém me advertiu que estes escritos ainda iriam imortalizar a personagem. Pois bem, alguém aqui bateu à porta à procura do Tibúrcio. Está bonzinho, tem sofrido de azia intensa, porém, as fichas de avaliação de professores não contêm GABAROLICE, um dos items em que o Tibúrcio teria EXCELENTE.

Probably me

Dá-lhes, Manel

Tivemos de suportar muitos ministros durante a ditadura... Já não tenho paciência para o quero, posso e mando e isto não é suportável com o apoio do PS, que é um partido democrático. Manuel Alegre dixit.

A ler isto também.

Terça-feira

E assim faria, caso me bafejasse o tempo.

Para saber o que eu faria, nada como espreitar e comentar aqui.

foto: minha

O dia em que o Muro caiu

9 de Novembro de 1989.
Bundeskanzleramt, Berlim

foto: minha

Leituras blogosféricas (1)

Vale a pena ler este post. Muito bom.

Eu fui

Contem comigo

foto: minha

Agenda

Eu vou

Parque das Estátuas, Budapeste
foto: minha

A primeira ou mais nenhuma

A filha chega a casa da mãe. Arremessa à entrada da porta o cansaço matinal, a ladainha de irritações, a pilha de desilusões acumuladas, fecha a porta apressadamente não vá a decepção fazer-se convidada para o almoço e entrar inadvertidamente pela frincha da porta. A filha chama Mami! A mãe não responde à filha. A filha ouve a mãe ao telefone. A filha pressente pela voz da mãe Algo não está bem. A filha ouve a voz da mãe algo inquieta, não era bem furiosa, não era bem irritada, não era bem zangada, mas algo não estava bem. A filha pensa Aconteceu alguma coisa, enquanto a voz da mãe se mantém assertiva e inflexível. A filha sabe Algo aconteceu. A filha inquieta-se Que será que aconteceu? A filha, sempre com a voz da mãe em fundo, inicia a confirmação de uma lista de possíveis energúmenos capazes de provocar na mãe o estado presente de inquietação. A filha pensa Quem foram os animais desta vez? A filha assume Foram os parvalhões dos colchões. A filha reitera Foram os anormais do clube de viagens. A filha enfurece-se Bem, se foram aquelas bestas a dizer que o Papá ganhou uma viagem outra vez… A filha conclui Se forem aqueles estúpidos é desta vez que apresento queixa na Deco. A filha tem a certeza Ai apresento, apresento, onde já se viu inquietarem a Mamã, onde já se viu ligarem para casa das pessoas a dizer que o Papá tinha ganho um sorteio como se andasse entre nós, o meu querido e saudoso Pai. A filha pragueja Estúpidos, parvalhões, bestas, anormais. A filha tem a certeza Ainda me passo e é desta que os mando abaixo de Braga três vezes. A filha sabe Ai mando, mando. A filha ouve a mãe com atenção, talvez descortine algo. A filha apura o ouvido Ora deixa cá ver, deixa cá ouvir bem… A mãe está a terminar a conversa, mas o tom de voz não muda, o tom de voz exprime a indignação. A mãe diz ao telefone. Agradecia, agradecia se faz favor. Obrigada. A mãe desliga o telefone. A filha pergunta aflita Mamã, o que foi, aconteceu alguma coisa? A mãe continua com o semblante carregado. A mãe responde Então não é que fui comprar A Viagem do Elefante, o último do Saramago... A filha responde Sim, eu sei e pensa E depois, mamã? Que te fizeram? Quem foi o energúmeno que te aborreceu? A mãe continua O livro saiu ontem. A filha concorda Pois foi. A mãe conta a história Comprei-o na livraria. A filha implica Mas que mania de ir àquela livraria, Mamã, já sabes como eles são. A mãe retorque Não é nada disso, foram até muito simpáticos. A mãe conclui E depois fui tomar café com a Dinha. A mãe remata E quando chego a casa vejo que o livro é a segunda edição. A filha pergunta E então, mamã? A mãe arremessa-lhe Uma segunda edição? O livro saiu hoje. Eu quero a primeira edição. Ora essa. A mãe não cede Não quero este. Quero a primeira edição. A filha põe água na fervura Mas se calhar esgotou, Mamã. A mãe não se dá por vencida, era só o que faltava Não esgotou nada, eles é que mandaram a segunda, diz-me a menina que para aqui só mandaram a segunda edição. Admite-se? Para a província mandam a segunda edição. Não quero! A filha acrescentou mais um elemento à sua lista de energúmenos em quem desancar, pegou nas chaves e ei-la a caminho dos distribuidores e livreiros. Uma segunda edição? É preciso ter lata. Onde já se viu.

Praise the Lord

Giro?

Muito giro!

God bless America

Ainda por cima é giro.

Gebrauchsanweisung für Portugal

Dois livros sobre o balcão: Darum nerven die Japaner e My dear Krauts. A senhora sorriu, à medida que pegava nos livros, e, enquanto fazia a conta, comentou a multiculturalidade da minha escolha. Aproveitei a simpatia e delicadeza no trato e perguntei se não tinha algo sobre Portugal. Não. Apenas aquele. Agradeci a informação e lamentei não haver mais nenhum. Tinha-o há uns anos, religiosamente entre as relíquias de leitura e de viagem, ainda a primeira edição em capa dura. Comentámos algo sobre a colecção e adiantou-me que fazia parte do compromisso dos autores escrever sobre os países sem rodeios e com toda a sinceridade e honestidade. Paguei, guardei os livros num saco de pano amavelmente oferecido, acredito que pela troca prazeirosa de palavras e fui-me.
Gebrauchsanweisung für Portugal, assim se chama o livro. Traduzido à letra significa Instruções de Uso ou Manual de Instruções e fugindo quer aos manuais de instruções, quer aos comuns guias de viagem, o autor discorre sobre o país. Neste Manual de Instruções de Portugal, com o qual me cruzei em Munique há uma boa meia dúzia de anos, Eckhart Nickel é o escriba, Portugal o objecto da escrita e da escrita transparece o amor incondicional por este país de fadas - Märchenland-, assim o considera. A paixão por Portugal nasceu de forma fortuita, mas como todas as paixões, intensa e arrebatadora. Conta que, numa triste tarde de Dezembro de céu ameaçadoramente cinzento prometendo neve, ele e um amigo não conseguiam prosseguir com o trabalho entre mãos e que, ao procurar algo que os consolasse da inacção e invernia, depararam-se com uma garrafa de Vinho do Porto Niepoort na garrafeira da cave. O primeiro gole como um orgasmo. O Inverno lá fora esquecido e o desejo de conhecer mais sobre o país de origem dessa verdadeira poção mágica apresentou-se de imediato como um apelo irresistível, guiando posteriormente Eckhart Nickel a Portugal.
Poupar-vos-ei a traduções de qualidade duvidosa – traduttore=traditore – nas páginas deste livro encontro mais do que julgo sermos e, mesmo se, aqui e ali, espreita timidamente o paternalismo do país pequenino, como se quer um país de fadas, há um encanto permanente nas gentes, um fascínio pela História e pelos escritores, bem presente nas citações frequentes de Bernardo Soares, uma surpresa nos hábitos do quotidiano em que as novelas e a gastronomia ocupam lugar de destaque e, acima de tudo, um carinho imenso por este lugar que Nickel descobre e se redescobre a cada linha.

Texto repescado a propósito do livro.

Mais uma terça-feira

Hoje há geografia e pontos cardeais no PNETMulher.

foto: minha

Momento sitemeter (15)

A próxima vez que vir o Cristo perguntar-lhe-ei, assim já poderei responder à questão quantas chibatadas cristo levou, a entrada directa para este blogue por alguém além-mar.

Aos pares como os sapatos

Corria o ano da graça de dois mil e três, estava na aldeia desde Janeiro, dia último, quando o Pão-por-Deus se fez anunciar no calendário. Acorri à superfície comercial do costume e abasteci o lar de guloseimas. Também eu na minha infância tinha ido ao Pão-por-Deus e, na aldeia, imaginava que a criançada aparecesse.
No dia um a campainha da porta terá tocado entre as oito e meia e as nove e depois disso até cerca das doze não houve mais sossego. Vinham quase sempre cuidadosos e raramente se aventuravam pelo portão adentro, a menos que os chamasse. O saloio não é rapaz de abrir as portas da mansão aos forasteiros e até que deixem de o ser são submetidos a provas extenuantes. Eu, pobre de mim, nem sempre consegui ultrapassar as várias barreiras. A criançada também conhecia este código, a panóplia de provações até que as portas se abram. O que a criançada não sabia é que, sendo eu mestiça da alma, híbrida de raízes a norte e além-mar, dou graças a deus e ao meu avô que se enamorou de uma brasileira paulista que havia de ser minha avó e aos meus pais beirões de alma e de afectos, as portas de casa abrem sem mais. O saloio também é muito cioso do seu palácio que cuida com rigor e protege dos usos quotidianos, é assim que proliferam casinhas e anexos, nada como poupar a casa, mais invicta do que um museu. A criançada também sabia disso, chovia nesse dia distante e tinham medo de me sujar a casa com as pegadas de lama, o que não sabiam é que aqui no número nove vivem almas tranquilas quanto à conservação imaculada da habitação.
Numa das visitas apareceu-me um ser mínimo, provavelmente nem se contariam três anos de vida decorridos. Era castiça. São-no sempre as crianças desta idade. Vinha acompanhada pela progenitora, uma criatura de traços rudes e beiças grossas que se explanou numa pequena palestra sobre os hábitos e raízes do Pão-por-Deus para esta vossa humilde escriba, ser único em casa naquele dia. E falou, falou, falou. Acrescentou a profissão, professora do primeiro ciclo, valha-me a santa, não podia ser antes outra coisa qualquer, e quando no fim me dirigi à criança para lhe dar um beijo, a pespenica júnior afastou-me de repelão, é bom que não tenha filhos, se fosse minha, tinha levado logo uma reprimenda no momento, o reforço não se deve fazer esperar, mas a pespenica sénior ficou ufana perante a manifestação da pespenica júnior, o caso Casa Pia tinha despoletado no mês primeiro desse mesmo ano, e acrescentou triunfalmente qual Pigmalião encantado com a sua obra Ela não vai a estranhos. Era bom de ver que uma nunca vem sozinha. Deslocam-se aos pares para um efeito mais eficaz. Perante isto ainda estive para lhe sacar os chupas e rebuçados, entra-me pela casa dentro e ainda me chama estranha? Contive-me naturalmente. Anos depois a pespenica voltou, reconheço-a à légua, já deixou a pespenica sénior em casa agarrada à verruga, mas herdou dela o mesmo pôr e dispor, que, calculo impere na relação com os outros. Aqui no número nove, pespeniquice fica à porta.

Um ou três...

imagem: Harold's Planet

Baby Jesus

Sempre que a festividade se aproxima a Menina das Estrelinhas manifesta o desagrado. Para ela aqui fica este Menino Jesus com uma beijoca. Não é lindo?

Um dia recebi um presente

Um dia recebi um presente e a minha vida mudou. Vinha envolto em papel transparente e trazia uma mensagem ternurenta, a evocação deste amor que se me plantou na alma com raízes e que esporadicamente floresce. Desde então todos os dias são seus. A vigilância redobrada, não vá algo acontecer-lhe, água moderada e o lugar abrigado de ventanias excessivas e calores exagerados. Recomendações mil se me afasto Não te esqueças, por favor, não é preciso muita água. E a atenção duplicada Acho que vai dar flor, a vigia constante Está tão bonita. Em tempo de desabrochar o perfume entra pela sala onde vou deixando a alma desabar e a evocação entra docemente sem que deitar olho se imponha. Perfume e aromas que me abençoam a alma no presente inestimável da minha mãe.

foto: minha

Pasta Medicinal Couto

É um artista português e anda na boca de toda a gente.

Também no Geração Rasca

Momento sitemeter (14)

A quem vem aqui à procura de Pão-por-deus informo que já me desloquei a uma superfície comercial para me abastecer de chupa-chupas, rebuçados e caramelos de fruta, línguas de gato, moedas de chocolate, não há Pão-por-deus sem elas, bolinhas de chocolate e ainda barritas de chocolate com bolacha. Espero a vinda da criançada a chilrear logo pela manhã, direitinhos à minha porta. Que este ano seja como este e este. Entretanto, se passarem por aqui são naturalmente bem-vindos.

À porta da língua

Algures num livro estava escarrapachado que nada pior do que ser-se rejeitado por um livro. O leitor pode e deve decidir das suas leituras mas ser rejeitado por um livro por incapacidade de juntar letras e delas fazer sentido será um castigo inestimável, talvez das penas mais cruéis para os amantes da leitura. Provei desse veneno quando, no aeroporto de Madrid em trânsito para o norte da Europa, fiquei à porta do livro, trancada à porta da língua com um ferrolho inviolável.
A montra ostentava não um, dois ou três livros, a montra transbordava de exemplares lustrosos e brilhantes, cuidadosamente amontoados, criteriosamente dispostos, artisticamente expostos à mercê da cobiça bibliófila dos passageiros em trânsito. Conseguia através do vidro espesso da montra pressentir-lhes o aroma da impressão recente e ouvir-lhes em sussurro o toque dos livros virgens, um restolhar mansinho das páginas ainda imberbes de mãos alheias. Peguei na máquina fotográfica, o japonês cola-se-me assim que ouve o rodar das rodas das malas de viagem contra o chão do corredor e tirei uma fotografia. Esbocei um lamento, a voz ligeiramente esganiçada, dizem-me que assim acontece sempre que atingida na alma. Sentei-me no café de frente para a montra saboreando um café desenxabido, entregue à minha incapacidade de ler fluentemente na língua de Cervantes, em tortura à porta do livro, rejeitada pela minha própria incapacidade de ir além das convencionais expressões coloquiais de orientação mundana. Nada pior do que ser-se rejeitado por um livro.

Hoje não é terça-feira?

Uma mulher passa dos quarenta, uma mulher anda no mundo, lê umas coisas, vê umas coisas, tem os olhos abertos, é naturalmente curiosa pelo universo em redor, e embora não descarte nunca a hipótese de ser surpreendida pela positiva e pela negativa, acontece com frequência nos dias que correm, vê-se de repentinamente apanhada de surpresa pela imbecilidade dos súbditos do tio Sam.

E para ler o resto, nada como ir ao PNETmulher.

Acabada de sair...

eis a mais recente receita sobre um dos livros que mais gosto e outra das cidades que me ficou na alma.

foto: minha

Coisas da alma

Cantado também por Omara Portuondo em Lisboa em homenagem ao grande Ibrahim Ferrer.

Dardos

Com o Prémio Dardos se reconhecem os valores que cada blogueiro emprega ao transmitir valores culturais, éticos, literários, pessoais, etc, que, em suma, demonstram sua criatividade através do pensamento vivo que está e permanece intacto entre suas letras, entre suas palavras. Os selos foram criados com a intenção de promover a confraternização entre os blogueiros, uma forma de demonstrar carinho e reconhecimento por um trabalho que agregue valor à Web.
Quem recebe o “Prémio Dardos” e o aceita deve seguir algumas regras:

1 - Exibir a distinta imagem;
2. - Linkar o blog pelo qual recebeu o prémio
3. - Escolher quinze outros blogs a que entregar o Prémio Dardos.

Aqui fica o meu agradecimento à Teresa C., a primeira a premiar-me, e ainda à Dobra, à Nocas Verde, à Once, ao Foleirices, ao Tim James Booth e ao RegistosTC, que me estragam com mimos. E para cumprir as regras cá vão os nomeados, além dos supra citados a quem retribuo o Prémio com carinho:

As Palavras dos Outros
Estrelas ao Vento
Lote 5-1ºDto
Crónicas das Horas Perdidas
Desconversa
No Cinzento de Bruxelas
Nocturno
A Senhora Sócrates
Porta do Vento

Vidas com música

Admito. Não foi de imediato que caí de amores por Havana. Cedendo há uns bons anos a mais um destino da moda, terei assim entrado no penúltimo ano do milénio, algures entre a chuva e o sol de Varadero. Frente fria, diziam eles. Muito pouco para quem aprecia mais que sol, céu límpido e águas cristalinas e não encontra em paraísos semelhantes, reservas de turistas rosados como leitõezinhos, o encanto pleno e compensação para as lentas, arrastadas, monótonas, insípidas e longas horas de avião na travessia do Atlântico. Em Havana apenas umas duas noites, um dia de clausura no hotel com algo que os cubanos apelidaram de catarro, muito pouco tempo, portanto, para deixar a cidade entrar em mim. Regressei resignada. Foi, pois, numa sessão da tarde numa sala tranquila de cinema que me reencontrei com o que havia perdido naqueles três dias a que os turistas estão condenados na sua condição. E, a sós na sala pequena com a tela que se abria como uma janela, entrei finalmente em Havana.
A história que conta Buena Vista Social Club é simples e conhecida. E que história contam os documentários, de resto? Vidas com música apagadas por um tempo passado e que lentamente se reencontram pela mão de Ry Cooder e a mestria de Wim Wenders. Os músicos outrora ilustres regressam do nevoeiro do esquecimento para encantar o mundo e cimentar o legado da música cubana. E, porque de um documentário se trata, ao contrário de Antes que anoiteça, a título de exemplo, o tempo é de recolhimento e de fruição da melodia, das vozes, dos sorrisos, da cor e do ritmo compassado da cidade decadente, nostálgica e surpreendentemente sedutora, do mar batendo no Malecón, sem juízos ou recriminações. Sentir primeiro. Buena Vista Social Club é uma viagem a uma das Havanas possíveis pela mão titubeante daquele grupo de músicos e uma viagem que os músicos encetam pela mão da sua própria música mundo fora com Ry Cooder e Wim Wenders a seu lado.

Ainda sobre Havana um texto antigo repescado.

Havana

Uma das cidades que mais gosto descrita de forma ímpar pela alma, um privilégio ter quem desconversa assim.

foto: minha

Receita em confecção

Peguei nos livros, juntei as letras e as palavras, envolvi com cuidado na alma e verti com deslevo em frases. O resultado foi este. Voltarei assim que a próxima estiver no forno.

Omara Portuondo

Foi ontem na Aula Magna.

imagem

É terça-feira

e desta vez deu-me para andar de braço dado com Kafka no PNETmulher.

Say it with flowers

Exactamente como foi não me lembro. Sei que terei ido passear por aí, numa época em que havia mais lágrimas dos que sorrisos e que, entre os primeiros, terei dado com o blogue curioso. Gostei da cor, do nome, dos posts despretenciosos e acutilantes, do sentido de humor e dos gadgets, caramba, mulher, onde vais descobrir tais coisas?, tornei-me assídua e agora sou fã. Como não tenho presentinho à mão aqui ficam estas flores do meu jardim para dar os parabéns à Carlota que comemora hoje três anos blogosféricos.

Domingo é domingo

foto: minha

Fitas

Fiquei perplexa e sem palavras quando ontem à noitinha li este post do Paulo Cunha Porto. Se por um lado o Corta-fitas ficará mais pobre sem o Paulo, por outro não deixo de admirar como é que acontece algo assim.

Férias foram férias (2)

Pipa
foto: minha

Mudança de visual

Como podem reparar o Curva da Estrada mudou de aspecto. O miolo continuará igual a si mesmo.

Sem correrias

Carlota, não só já vi, como já tenho, graças à generosidade metaleira .

Dá-me o Magalhães já

Depois do espectáculo do dá-me o telemóvel já, surgiu outro de grande qualidade cénica. A um grupo de professores numa acção de formação para a generalização do Magalhães foi proposto que fizessem canções de louvor à máquina, a menina dos olhos de ouro de Sócrates e Maria de Lurdes Rodrigues. Deu este resultado . Não sei se ria ou se chore.

Promessas...

Ao contrário do prometido hoje não há conversas profundas mas há uma crónica fresquinha no PNETmulher. Ora ide lá ver e ler.

Maybe tomorrow

Nacos de prosa (4)

Assola o país uma pulsão coloquial que põe toda a gente em estado frenético de tagarelice, numa multiplicação ansiosa de duos, trios, ensembles, coros. Desde os píncaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu de Monchique fervem rumorejos, conversas, vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciência de alguns, os vagares de muitos e o bom senso de todos. O falatório é causa de inúmeros despautérios, frouxas produtividades e más-criações.
Fala-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques, em todos os tons e decibéis, em todos os azimutes. O país fala, fala, desunha-se a falar, e pouco do que diz tem o menor interesse. O país não tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O país quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais à mão.

Mário de Carvalho, Fantasia para dois coronéis e uma piscina.

Vendilhões

Há gente que não perde tempo em engendrar estratégias para sobreviver à custa da desinformação alheia. Para estes nem um cêntimo.

Emprego procura-se

Mulher de quarenta e três anos de idade, vinte e um anos de ensino, onze de formação de professores, sete dos quais numa instituição de ensino superior, cansada dos autos-de-fé da profissão docente, de salas de professores, de jogos de bastidores e de ditadorzinhos mascarados, procura emprego longe de tudo isso, onde seja respeitada por aquilo que faz.

Dêem as re-boas-vindas, por obséquio

Foi no Corta-fitas que tive a óptima notícia de que o Bandeira tinha regressado à blogosfera. A tua ausência foi notada, Zé, fico feliz por te podermos ver por cá.

Dez anos de Prémio Nobel da Literatura

Se Deus, que lá do alto, vê tudo, vê tudo assim tão mal, então mais lhe valia andar cá pelo mundo, por seu próprio e divino pé, escusavam-se intermediários e recados que nunca são de fiar, a começar pelos olhos naturais, que vêem pequeno ao longe o que é grande ao perto, salvo se usa Deus um óculo como o do Padre Bartolomeu Lourenço.

José Saramago, Memorial do Convento

foto: minha

There's something about Amy

Hoje é terça-feira,

não há teaser,
mas há crónica no PNETmulher.

Espreitai e opinai.

Frampton comes alive

A trunfa não pode esperar. Faço-me ao caminho logo depois do almoço, a pé rua acima entre uma ventania furiosa, atravessa-se-me uma sapataria ao caminho, caio por uns sapatinhos, faltava-me aquela cor, já se sabe, e entro expectante na cabeleireira. Lá dentro espera-me uma mulher imensa, caso não gostasse tanto de Botero, recomendar-lha-ia para modelo dos seus quadros, rapariga na antecâmara dos entas, sem grandes falas e muito menos sorrisos aplica-se na tarefa de me cortar o cabelo. Acompanhava-a um jovem canastrão, não havia que enganar, primeiro percorreu a sala, depois sentou-se a deglutir a novela como quem sorve Coca-Cola, e quando ultrapassados os preliminares, a maga das tesouras, a matrona dos bigodis se aproxima de tesoura em punho, enceta com o jovem canastrão a conversa mais adequada que se pode ter quando se corta o cabelo a uma professora Então, hoje já tiveste Filosofia? Arremessa a matrona ao canastrão. O canastrão responde Não. A professora está a faltar. A matrona insiste. Então quantas aulas tiveste? O canastrão diz que não quer saber. A matrona diz que ele devia saber, o mal será para ele. O canastrão diz Os professores de Filosofia são todos malucos. Aquela também. Eu penso Mando-os bardamerda ou faço-me surda? Não os posso mandar bardamerda. Mando-os bardamerda ou faço-me surda? Mando-os bardamerda ou faço-me surda? Mando-os bardamerda. Faço-me surda. Mando-os bardamerda ou faço-me surda? Fiz-me surda e não os podia mandar bardamerda. A conversa continua lampeira. A professora de Filosofia está muito bem e depois começa aos gritos. É maluca. Tendo em conta que a minha surdez foi coisa passageira e que não podia levantar-me e ir-me embora com o cabelo meio cortado meio por cortar, também por isto detesto cabeleireiros, dentistas e ginecologistas, adverti o canastrão sem demora Claro, os professores é que são todos malucos porque vocês, coitadinhos, são uns santos e nunca fazem nada nem dizem nada. Os professores é que são doidos. O canastrão calou-se de imediato, continuou a sorver a novela, a matrona continuou nas suas artes de bem cortar cabelos e tudo o que lhe apareça à frente e eu a pensar que aquela foi a primeira e última vez que recorri aos seus préstimos. Saí de lá mais parecida com o Michael Bolton depois de ter cortado o cabelo, menos parecida com o Carlos Santana, já bem distante do Marquês de Pombal e, tal como Peter Frampton resisti às investidas da matrona e do canastrão, mas digam-me que não tenho razão em apelar ao regresso urgente do meu querido cabeleireiro mineiro.

Nacos de prosa (3)

You’re on your own in the classroom, one man or woman facing five classes everyday, five classes of teenagers. One unit of energy against one hundred and seventy-five units of energy, one hundred and seventy-five ticking bombs, and you have to find ways of saving your own life. They may like you, they may even love you, but they are young and it is the business of the young to push the old off the planet.

Frank McCourt, Teacher Man.

no Dia Internacional do Professor

Dia do Animal

Dedicado à Ana Vidal que se queixava aqui de que lhe faltava algo e eu, como gosto muito dela, não quero que lhe falte nada. Não é lindo, o cachorrinho?

Momento sitemeter (13)

Uma criatura acede ao seu contador de visitas, olha aqui e acolá, e de repente os olhos param atónitos. Não havia mais nada para procurarem se não exemplo de objectivos pessoais de professores? A uma sexta-feira pelas vinte e duas horas e dois minutos? É sexta-feira, por amor de quem lá têm, ide beber um copo, falar com os respectivos, descontrair.

Wir sind ein Volk

Dezoito anos de Reunificação Alemã
foto: minha

Tende piedade de mim

Num dia de aflição recorri ao cabeleireiro da aldeia. O cabeleireiro da aldeia é como quase todos os cabeleireiros, com a diferença de que é da aldeia e na aldeia, sendo menos os habitantes do que na cidade, é tranquilo e sossegado, frequentado com mais clientela em dias de festa e de missa.
No dia em que fui ao cabeleireiro da aldeia tive uma revelação que mudou a minha vida: pela primeira vez em longos anos de existência capilar abundante tive alguém que não refilou do meu cabelo, não me deixou com um lado mais comprido do que outro, não me afogou a trunfa em produtos milagrosos contra os males de que todas as mulheres sofrem assim que põem pé nesses altares de sacerdotisas dos bigodis, já não há, eu sei, mas dá-me jeito aqui na escrita e gosto da palavra bigodis. As magas das mises, as papisas do brushing não perdem uma oportunidade para comercializar a sua mercadoria mágica, capaz de operar maravilhas, milagres capazes de amedrontar o Vaticano. Eu própria testemunhei a epifania destas práticas poderosas quando um dia as madeixas vermelhas desbotaram na primeira lavagem ou no dia em que indo pôr uma tinta no cabelo me deixaram com uma tarja negra na testa que me obrigou ao recolhimento durante dias ou ainda no dia em que a cabeleireira me deixou o cabelo bem mais curto do que havia desejado e pedido. Este episódio teve sequelas naturalmente, varias temporadas com vários episódios e, qual Sansão, fiquei diminuída e infeliz.
No dia em que fui ao cabeleireiro da aldeia a minha vida mudou. Fui recebida com o falar doce de um mineiro que, ao contrário de me arremessar com considerandos vários sobre a dificuldade de manusear a cabeleira, alardear soros, espumas e outros produtos viscosos de última geração, deitou mãos ao trabalho e fez aquilo que sempre desejei: cortou-me o cabelo de forma eficiente e profissional.
Cansado, porém, dos penteados dominicais, o cabeleireiro decidiu abandonar o beatame e fez-se à vida para lá da aldeia não sem antes avisar a clientela fiel, eu incluída, naturalmente. Passou a atender em casa, sem luxos, assim me avisou no primeiro dia que lá fui Olha, não tenho luxo para te oferecer, só o meu trabalho, que já se sabe é logo meio caminho andado para o coração, sou rapariga muito sensível a gente genuína e continuei a ser cliente assídua. Há técnicas de fidelização irresistíveis.
E agora o problema: o meu cabeleireiro encontra-se ausente. Meu deus, tende piedade desta descabelada infeliz, voltará? Estou com uma trunfa que mais pareço o Peter Frampton, temo transformar-me no Kenny G, a continuar assim ainda vou parecer o vocalista dos Europe, e sem ele, o meu rico cabeleireiro, o que farei? Ó deus, tende piedade de mim.

Ainda...

não

é

agora

que

há

textos,

conversas,

crónicas

ou

histórias.

Voltarei

assim que consiga

pensar

e

respirar

e

escrever.

Três anos

a bloggar.

Hoje...

há lambisgóias, realeza, o Trópico de Capricórnio e a Irmã Lúcia, todos ao molho numa crónica só. Espreitem e digam de vossa justiça. Lá também. No PNETmulher, já se sabe.

imagem: Colin Thompson

Nacos de prosa (2)

One of the things that amused me about the media coverage of the death of Princess Diana was the reporters' constant breathless amazement at the 'un-Englishness' of the public response. This was invariably described as 'an unprecedented display of emotion'. And what did this 'an unprecedented display of emotion' consist of? Look at the pictures and videos of the crowds. What were all those people doing? Queuing, that's what. Queuing to buy flowers, queuing to lay flowers, queuing for miles to sign books of condolence, queuing for hours to catch trains and buses home after a long day of queuing.

Kate Fox, Watching the English.

Leituras dominicais

foto: minha

Paul Newman

1925-2008

Uma inicial basta

Rapariga calma e tranquila no que respeita às alterações recentes da Carreira Docente tenho dado por mim deprimida e soturna quando, terças e quintas pelas dez horas da noite, regresso ao pátrio lar, empanturrada de legislação, o estômago em convulsão com o eduquês indigesto, palavras e nacos de prosa herméticos pesam-me como pedras, nem com pastilhas rennie lá vai, para a próxima recorro aos sais de fruta, e inquieta com algo que terei de fazer em breve: definir objectivos pessoais. De tudo o que tenho feito na vida, pouco me pareceu tão disparatado, aberrante, anormal e, há que dizê-lo com frontalidade, estúpido. A tónica que está a ser posta nos professores perverte por completo o espírito da profissão, quando comecei a dar aulas não pensei jamais que tivesse que me preocupar tanto comigo, com os meus objectivos, com a minha avaliação, com o meu portfólio. Os objectivos economicistas do governo, desengane-se quem pensa que tudo isto é para melhorar a qualidade, estão imbuídos de falta absoluta de articulação com os objectivos de um ensino de qualidade. Quem pensou nos números não previu que, com a implementação deste sistema, pouco tempo sobrará aos professores para se dedicarem aos seus alunos. A burocracia não acaba, reuniões com o Presidente do Conselho Executivo para a negociação dos objectivos pessoais, previamente definidos por cada um dos professores, aulas a serem observadas depois ou antes das aulas do avaliador, portfólios para organizar, papéis, papéis e mais papéis que servem apenas para satisfazer a opinião pública, granjear votos junto do povo sedento de sangue no circo romano, deitemos pois os professores aos leões, e poupar muito dinheiro. Depois de tudo isto, pergunto-me o que sobrará de nós, o que sobrará de nós para dar aos alunos.
Ontem em conversa com a minha mãe, reformada do ensino pela graça de deus depois de uns quarenta anos de serviço, fui-lhe contando grosso modo as alterações em vigor, as tais que visam pôr o professorado, essa cambada indigente e proxeneta do Estado, na ordem. Assim sendo e perante a ausência total de eleições na Escola, agora nomeia-se, de preferência em segredo, critérios ausentes, e as observações de aulas que faremos uns aos outros, entre outras manobras de diversão, ela exclamou Estão exactamente como no tempo em que comecei a dar aulas. O Director mandava, o meu primeiro horário foi-me entregue pelo contínuo e os inspectores entravam-nos na sala quando queriam. Fiz levemente contas de cabeça. No tempo do Salazar, portanto. Respondeu-me Pois, claro. Para bom entendedor uma inicial basta: S de Salazar, S de Sócrates.

First things first

Kim Klassen

Pastora de palavras

Faço-me à vida entre as frestas do sol matinal, meio tímido, a humidade como uma colcha transparente e virginal sobre os campos, os olhos ainda adormecidos da noite que se fez mais breve do que o corpo solicita e chego ao destino com a preguiça e cansaço de dias acumulados, assoberbados de papéis e trabalhos fêmea em período mais fértil do que gatas com cio. Trocam-se palavras bem-dispostas, bons-dias para cá e para lá, um pedido que formulo e, no entretanto da espera, a conversa que recai sobre férias, lazer, tempo livre. Estereótipos do manga-de-alpaca, funcionários públicos preguiçosos e indolentes, professores fazedeiros de coisa alguma de férias longas e tempos livres principescos são de repente tema de conversa lampeira em tom irónico E quando me perguntam se tenho trabalho? Ah pois retorqui Se não há alunos na escola não há trabalho. Pois, pois, é só férias. Remato Aliás, nem fazemos mais nada. Completam E quando me perguntam Mas vais à escola? Mas o que é lá vais fazer? Sai-me inesperadamente, Está-se mesmo a ver Olha, Vou lá visitar pastores. Logo agora que me julgava curada da maleita. Ainda tentei recolher o livro como pastora obediente mas o Ruy Duarte de Carvalho era demasiado grande para o esconder na cabeleira.

Pataniscas de ternura

Recebo um sms pela hora de almoço Queres pataniscas com arroz de feijão? Levo-te para a escola às 13.30? Bjs Quis o destino que o almoço se me falhasse hoje, idas ao dentista não se compadecem com o estômago cheio, mas quando o dia adormeceu, a escola para trás das costas e o burburinho do quotidiano assentou, saboreei com a alma o carinho metido em duas marmitas tupperware, preparado com o afecto das mãos generosas e a ternura de quem de mim se lembrou. E estas são as coisas que verdadeiramente importam: carinho, ternura, gestos, afectos. O resto é paisagem e livros, já se sabe.

Terça-feira

O big bang, a Vénus de Willendorf e o estereótipo da tampa da sanita aberta estão juntos numa só crónica no PNETMulher. Ide lá dar uma espreitadela.

Papéis pintados com tinta

Os livros são entes diabólicos. Uma vez metidos nas vidas dos leitores dificilmente saem. Um labirinto de sensações, um rodopio de imagens e citações, palavras soltas que se agarram firmemente à memória, cenas e personagens que passam a ser os leitores e dos leitores também. A vertigem bibliófila de que sofro impele-me a cruzar com frequência o que leio nos livros com o que vejo na vida. Acontece-me em plena conversa surgir de repente uma citação ou o livro inteiro, a personagem que pode espreitar por detrás das orelhas Chamaste-me? para o interlocutor com quem troco palavras. Quando não posso agarrá-las e enfiá-las pela orelha para o local secreto da memória de onde saíram, escondo-as na cabeleira, consegue albergar umas quantas, obrigo-as ao silêncio absoluto e continuo a conversa de circunstância. Vale tudo menos começar a debitar o que me passa pela cabeça Leste aquele livro deste daquele ou daqueloutro? Conheces o autor x, y ou z? Fizeste-me lembrar aquele livro… Antes que comecem a bocejar perante o desfile incontinente do que vivo nos livros, que atravessem a rua se me virem ao longe ou se escondam atrás das portas, quando me pressentem nos corredores, exerço uma implacável censura sobre esta minha faceta. Não raras vezes remeto-a para as conversas paralelas que ocorrem enquanto se dialoga com outrem, uma espécie de balões de banda desenhada onde escarrapacho as associações malévolas. Aconteceu-me saltar-me ao caminho na missa recente em memória do meu pai Não a ti, Cristo, odeio ou menosprezo. Lá vinha o Ricardo Reis. Acho que o sacristão o pressentiu, lançou-me um olhar de soslaio que tive de esconder o poeta na cabeleira mais uma vez. Em ambiente familiar solto os livros e não raras vezes as conversas decorrem com as interferências. A última vez que me aconteceu estava tranquila, quando ao pegar em dinheiro para pagar o almoço, concluí Agora veja lá, não gaste tudo em vinho. Esclareci de imediato a fonte, não sem antes ter sido apunhalada com um par de olhos ferozes e ofendidos. O pior foi no dia em que a minha mãe se lembrou de estender a roupa num dia de ventania assanhada e o estendal se soltou da parede. Quando apareci estava esbaforida e furiosa Fartei-me de chamar por ti, fiquei aqui presa pela corda. Teria acorrido à minha mãe sem mais, caso a tivesse ouvido naturalmente, argumento que não a convenceu. Podia ter caído com o peso da roupa lamentou-se. E o que faz uma mãe agarrada a uma corda de roupa? Questionei impaciente E por que não largaste a corda? Querias voar como a Mary Poppins? Atirou-me certeira que só o vizinho a tinha ouvido, de facto, segurava na corda e ouvia–nos paciente, e rematou que podia ter caído escadas abaixo, agarrada à corda. Tamanha convicção levou-me à segunda troca de argumentos Largavas a corda, ora essa, a roupa não é a passarola do Bartolomeu de Gusmão. Livros a mais claramente. Temo que algum dia a minha mãe leia Der Schneider von Ulm do Brecht. Os lençóis dariam umas óptimas asas.

Momento sitemeter (12)

Alguém veio parar a este blogue na senda de saber onde morava Jesus Cristo. Onde morava antes desconheço, mas vendo a personagem amiúde, presumo que morará nas redondezas.

A Eternidade e o Desejo

Acabei finalmente o livrinho que me andava a consumir o pouco tempo livre remanescente da minha vida profissional. Por que raio havia eu de ter sucumbido ao ímpeto de comprar tal coisa permancerá um mistério. Entretanto, a Inês Pedrosa passa directamente para a minha lista de autores a não ler.

Ainda não é hoje

que há crónica, textos, estórias ou citações.

imagem: Harold's Planet

Hoje...

a conversa é sobre labirintos.
Ide lá espreitar, por obséquio.

One love

Ka tem ninguém sima bô

A reter

The force is with you, dear Gemini, so go for the gold.

Férias foram férias (1)

Ponta do Pirambú, Pipa
foto: minha

Nacos de prosa (1)

Academic friends say their students answer calls during lectures. Lovers lolling on the public grass on a sunny day glare at you if you look at them, as if you have just walked into their living-room. People chat in the cinema during the film, and sometimes during the play. Air travellers on long-haul flights change into pyjamas in the lavatories. It's as if we now believe, in some spooky virtual way, that wherever we are, it's home.

Lynne Truss, Talk to the Hand

Procura-se

alguém que tenha lido A Eternidade e o Desejo para troca de impressões. Vou na página setenta. Parece-me uma eternidade e desejo só de o arrumar na estante. Quem leu?

Terça-feira...

é dia de cronicar no PNETmulher.

Book with a view

Quint Buchholz

Um muro de letras

Na altura em que o tomate Raf estava a dois euro e quarenta e nove cêntimos, eles entraram a meu lado no supermercado. Vinham algures pela direita e demos passagem uns aos outros, eu dei-lha a eles, eles deram-ma a mim, e entretanto, sem saber já quem entrou primeiro, absolutamente irrelevante no contexto, encontrei-me dentro do estabelecimento propriamente dito. Comecei pela habitual ronda das saladas, há que viver saudável e os vegetais, diz-se, são parte integrante do bem-estar físico, que naturalmente produz efeitos imediatos, assim se espera, sobre essa nebulosa da harmonia interior anunciada e vendida também nos coloridos suplementos dominicais. Os frutos vermelhos, por exemplo, são antioxidantes poderosos. Quem sabe levada por isso abeirei–me da enorme banca onde estavam dispostos os tão apregoados Raf, feios, mas saborosos, a publicidade naqueles dias era inequívoca.
Do lado oposto ao meu, debruçado sobre o mesmo expositor, encontrava-se o casal com quem me cruzara à entrada. Julgava-os deambulando algures noutro corredor, a decisão das saladas nem sempre é pacífica e na languidez do dia que entardecia deixara a pressa amarrada ao poste do stresse pretérito. Abordaram-me entretanto Ó menina, a que preço é o tomate? O preço estava bem visível: dois euro e quarenta e nove o quilo e, não fora a intervenção rápida da mulher, leitora perspicaz de rostos alheios, jamais teria compreendido a razão da pergunta. Lamentarei o resto da vida a expressão desconfiada e incrédula que soltei sem sequer balbuciar palavra. A mulher acrescentou então em auxílio do marido A gente não sabe ler. Preferia pensar que o meu rubor era reflexo dos frutos à minha frente e não o constrangimento perante a situação. Respondi de imediato e fui à minha vidinha cheia de letras e números e sinais e símbolos que sei descodificar e que me orientam por esse mundo fora. Não era o caso do casal que deixara para trás. A realidade conhecida, em Portugal a taxa de iliteracia não é prestigiante, tinha, a partir de agora, dois rostos desorientados perante um mero preço de supermercado, a diferença significativa entre as estatísticas e as pessoas. Um homem e uma mulher à mercê da disponibilidade alheia, prisioneiros da sua incapacidade de descodificar mensagens escritas. Dois mundos separados por um muro de palavras e letras incompreensíveis.
E assim é em pleno século XXI. Enquanto os sorrisos pendurados alardeiam as virtudes das novas oportunidades, selados com beijos e apertos de mão vigorosos, e o choque tecnológico ocupa o lugar cimeiro das preocupações governamentais, alguns permanecem excluídos. Não têm rosto, não ficam bem na fotografia e não dão votos. Não são ninguém.

Este texto foi escrito para o Corta-Fitas e repescado hoje no Dia Internacional da Alfabetização

Passiflora

foto: minha

Contai uns aos outros

Um qualquer dia pelo fim da tarde rumo ao supermercado para me atafulhar nas inevitáveis compras, mantimentos para humanos, gente canina e felina. Uma ou outra pessoa conhecida. Depois das saladas paro no talho, uma cara conhecida. A mãe como está? Bem, obrigada. Uma dúzia de palavras trocadas. Digo ao que venho ao talhante. Incapaz de calcular quantidades com precisão, indico claramente o número de pessoas a quem se destina a carne: duas. Uma pergunta salta do lado: Não têm filhos? Sorrio e respondo negativamente. E que tens tu a ver com isso? O questionário prolonga-se Mas já estão casados há um tempo… Respondo com quase absoluta exactidão o número de anos. Recolho a carne aos desejos de boa tarde e de bom fim-de-semana e faço-me à vida, praguejando com os botões contra esta espécie muito particular de bisbilhotice alheia que afoga uma mulher sem fruto e que aparentemente deve explicações à população em geral Não têm? E porquê? Porque não? Porque sim? Porque assim assim? Bem sei que as questões reprodutivas são assunto público de há um tempo a esta parte, fazem inclusive manchete nas revistas cor-de-rosa, coitadito do filho do Cavaco que não conseguiu que a mulher desovasse durante uma década, as fornicadelas, tentativas e intentonas conversa de café ou de jantar, com pormenores sórdidos e de gritante mau gosto, detalhes de ciclos e luas, as paridelas, águas e contracções, o colo do útero dilatado. Os cocós das crianças, consistência e cor e sei lá mais o quê que não me interessa absolutamente são tema recorrente e que se adivinha depois das tentativas e intentonas. Conversas altamente edificantes. A exibição constrangedora de algo que deve ser íntimo e que apenas a duas pessoas diz respeito, a três no caso dos cocós. E depois voltar à conversa com os visados e vê-los nuinhos, esbaforidos e esforçados, aos ais e uis com data e hora, as mulheres com uma perna aqui e outra em Belém, com enfermeiros e médicos à dúzia a coscuvilhar-lhe as entranhas e elas a esgadanhar-se nas paridelas sempre tão coloridas e suadas. Lindo de se ver, maravilhoso para se descrever. Aquelas pessoas jamais são as mesmas, essas e outras. Aconteceu-me um dia no local de trabalho, alguém lamuriar-se, dizer com frequência que andava a passar muitas necessidades, o marido tinha os legumes chochos e encarquilhados e depois euzinha, valha-me deus, conhecer o pobre homem numa outra situação e pensar Mal empregado. Um homem tão jeitoso e simpático com o hidráulico avariado, pena que se lhe foi a mola. Ainda estive para lhe dar uma palmadinha solidária nas costas mas mal o conhecia, embora o conhecesse mais do que queria e muito mais do que devia. Se a Bíblia fosse reescrita seria certamente incluída uma adenda Crescei, multiplicai-vos mas contai uns aos outros.

Pergunta do dia

daqui

Entre Frida Kahlo e Jesus Cristo

Na aldeia vive o cego, senti-o um destes dias quando, estacionada à porta da tabacaria, o meu carrinho, o meu rico carrinho, o meu único carrinho azul, o carrinho que eu comprei com o meu dinheirinho levou umas fortes bengaladas e umas quantas chibatadas na parte traseira, que o cego é cego mas não é para graças nem meiguices, sabe deus o vigor na bengala.
Na aldeia mora Jesus. JC vai passando rua abaixo, ganhou peso nos últimos tempos e a última vez que o vi mais de perto estava à porta da biblioteca da escola, opinando sobre um autor. Ultimamente abandonou a bicicleta, razão pela qual se lhe arredondou o corpo, mas pão e vinho já se sabe que não é alimentação saudável, os hidratos de carbono são do piorio e o vinho tinto, além de estar carregado de calorias, se não for de boa qualidade e em excesso, provoca-lhe fortes dores de cabeça. Nada que Jesus Cristo não consiga resolver sem analgésicos. O que é uma simples dor de cabeça para quem pôs um cego a ver?
Na aldeia há o talho que emite o terço religiosamente todos os sábados ao fim de tarde, carninha benta já se sabe, chouriços vendidos ao som de pais-nossos, entremeada na ladainha de amens e graças, bifanas pesadas na toada das ave-marias.
Na aldeia vivem duas mulheres que levam as muletas a passear esporadicamente. Nada como uma caminhada ao sol para lhes limpar a humidade, evitar a ferrugem, estimular o convívio saudável entre as pobres coitaditas, que fariam em casa? Os auxiliares repousam à conversa enquanto as proprietárias correm a vida alheia a pente fino e acompanham a conversa erguendo de quando em vez as muletas uma para a outra, a extensão natural do esbracejo mexeriqueiro. Quando a dona da retrosaria se perdeu de amores por um nórdico, alvo e desajeitado nas artes fornicadeiras, e deixou para trás, não obstante, caramba, o que havia de dar à mulher, além dos filhos, os botões e os fechos invisíveis, as gregas e as fitas de nastro, as muletas tiveram um uso desmedido, primeiro no ar com uma exclamação Ah, eh pá, na me digas isso, e depois o movimento descendente da confirmação Rás ta apanha a melher e as muletas quedas até à revelação seguinte. Um desassossego.
No café da aldeia, café e pastelaria, trabalha a Frida Kahlo. Serve bicas, queques, cafés com cheirinho, minis e vende pão, bicos, no dia em que o padeiro faz bicos. Quando um dia pretérito me fiz à aldeia, a Frida Kahlo serviu-me um café, delicioso por acaso. O que lhe sobra em sobrancelhas também não falta em artes de tirar café. A Frida Kahlo da aldeia é menos morena do que a Frida Kahlo Frida Kahlo, um pouco mais baixa e, para grande sorte dela, move-se com evidente facilidade e ligeireza lá por trás do balcão no reino do bolo de arroz. A Frida Kahlo é diligente sem esbanjar simpatia, e tal como a Frida Kahlo Frida Kahlo, se não não seria a Frida Kahlo, tem umas sobrancelhas que se unem em redemoinho bem no centro. Tal com as de Frida Kahlo são farfalhudas e notam-se à légua, logo à porta do café, mas ao contrário da Frida Kahlo Frida Kahlo é parca em pilosidades no lábio superior. Num tempo em que até os homens têm sobrancelhas milimetricamente depiladas por mestres das artes depiladeiras, essa ciência oculta de bem debulhar qualquer pilosidade indesejada, tamanho sobrancelhame e ausência de bigodaça só pode ser um statement of art, uma elegia à Frida Kahlo Frida Kahlo. A aldeia é um mundo.

imagem: minha

Mein Trabi

East Side Gallery, Berlim
foto: minha

Mightier than the sword

Os dias de chuva convidam ao recolhimento entre portas. Entro na livraria pela enésima vez. Passo revista pelos mesmos livros, fazendo mentalmente a verificação dos que ainda compraria antes do regresso, somo e subtraio quilos à bagagem asceticamente cauculada, x pares de calças para x camisolas, nem mais nem menos, pares de sapatos controlados apenas pelo grau de conforto, poucos portanto e constato o que já sei, os livros terão de ser levados comigo, não há mala que comporte tantas letras e não gosto dos livros amachucados. Tu sabes. Tropeço no After Dark do Murakami e oscilo Levo? Não levo? Reviro o livro, confirmo capa e contracapa, leio as primeiras linhas, três por dois, tentação demoníaca, e a tradução? Directamente do japonês? Melhor do que a portuguesa? Não levo. Uma volta mais. Agora artigos de papelaria. Cadernos, caderninhos, dossiers, sacos, estojos, lápis e borrachas, agendas para 2009 e detenho-me perante a caneta. Preço ridículo. O valor das coisas nem sempre se estabelece em relação directa com o preço. Ensinaste-me tu ao longo das quatro décadas em que me apontaste caminhos. A caneta diz The pen is mightier than sword, a citação de Edward Bulwer-Lytton em tons levemente mais claros, o contraste harmonioso com a cor da caneta, a azul escura é mais bonita, constato, e penso, agarrando imediatamente na primeira disponível aos dedos curiosos Que gira. Vou levar para o Papá. E a mente que faz marcha-atrás mais veloz do que a mão que coloca a caneta no lugar inicial, o presente rebobinado e o passado presente entre os dedos que lêem The pen is mightier than the sword. E o presente que continua numa sucessão de atropelos e de regressos inevitáveis ao passado que fez do presente o que ele é. Vou levar para o Papá. A frase que se me atravessa a mente, a euforia infantil do presente, ensinaste-me também, oferecer sempre sem nada esperar em troca, um dos prazeres sempre cultivado e evidente no sorriso genuíno e generoso que oferecias com o presente, mais valioso, as mãos que alcançam canetas, lápis e borrachas rodando-os docemente na ponta dos dedos para retorná-los desapontada ao lugar, os olhos humedecidos que finjo acometidos de uma alergia repentina, que outra razão?, os gestos desengonçados, o nó na garganta que se esperaria resolvido, diz que o tempo ajuda, mentiras cobrindo as ausências, panaceias para males sem cura. Vou levar para o Papá, ocorre-me outra vez, pego na caneta, escolho uma entre muitas, eliminando as que contêm imperfeições, a caneta diz-me The pen is mightier than the sword, o passado cutuca-me no ombro, três anos decorridos, de caneta na mão aproximo-me da caixa Vou levar para o Papá e aqui a tenho, Papá, sei que vais gostar.

À memória do meu pai

Terça-feira,

dois do mês de Setembro
no Pnetmulher