Da vida e da morte das línguas

Quando se vive num meio pequeno os caminhos cruzam-se com uma frequência inevitável. Enquanto vasculhava as embalagens de carne numa grande superfície, fui surpreendida pela minha colega de Latim. Estava exultante e veio a correr dar-me a boa nova. As nossas alunas, partilhámos a turma ao longo do ano, tinham obtido belíssimas notas na sua disciplina. Comemorámos ali mesmo. A profissão docente está prenhe destas pequenas grandes vitórias. A nossa aluna mais pequena em tamanho, provando mais uma vez que nem homens nem mulheres são mensuráveis por palmos de mão e mesmo os metros se mostram ineficazes, obteve a nota máxima, vinte valores. A S. é uma excelente aluna, inteligente, aplicada e trabalhadora que gosta de esmiuçar tudo ao pormenor, tem uma paixão pelo Egipto e elege Cristiano Ronaldo como o supra sumo da espécie masculina, soltando risinhos, risos e risadas, sempre acompanhados com algum rubor, quando o robusto rapaz vem à conversa.
Ao longo do ano a relação com a língua de Nero nem sempre foi pacífica. Acusavam a professora de ser muito exigente, de as entupir com fichas de trabalho, acusação* da qual também fui alvo para a professora de Latim, e de as abafar com trabalho, de as fazer estudar muito, Roma e o Império, traduções, retroversões, dativos, acusativos, casos e declinações.
Uma ocasião vinham amuadas e ofendidas. Ó setora, a setora de Latim disse-nos que não sabíamos estudar! Não sei muito bem o que os nativos aqui da região toleram, mas passar-lhes cartilha de ignorantes é algo que jamais será pacificamente aceite. Expliquei-lhes que a setora de Latim estava apenas a dizer que, embora estudassem, não o estavam a fazer da melhor forma, uma vez que os resultados ficavam aquém do esperado e que tal não era dito com má intenção, apenas um reparo para as fazer reflectir. Tranquilizaram e, como sempre, cada uma foi à sua vidinha. Eu e a colega de Latim rimo-nos depois com a "acusação". Quando não se entende a intenção, as palavras podem ser ferozes e é sabido que os adolescentes mantêm com a linguagem uma relação ambígua.
A verdade é que nunca ninguém desistiu. Nem elas da professora nem a professora delas, não seria caso para tal, muito embora, levar os alunos pelo caminho da persitência e perseverança se apresente como uma batalha diária. A mínima contrariedade assume contornos ciclópicos e a única saída que muitas vezes vislumbram é o abandono, a desistência. Certo dia, para terminar a lamúria, disse-lhes convicta que de uma coisa podiam estar cientes, que apesar das dificuldades sentidas iriam bem preparadas para exame, portanto, toca a arregaçar as mangas. Assim foi. O exame correu-lhes bem e a S. quando, um destes dias, nos cruzámos no pátio da escola, disse-me que sim, que eu tinha razão, o exame tinha-lhes corrido bem, mesmo sem saber o resultado.
Mas no meio de tudo isto fizeram-me uma revelação bombástica. Teria sido num desses inícios de aula, provavelmente antes ou depois dos testes de Latim, os momentos em que estas pequenas conversam decorriam, de resto, os únicos em que lhes permitia desabafos desta ordem. De lá do fundo da sala a C. anunciou Setora, setora! Sim.. Ó setora, repetiu franzindo a cara em jeito de aflição, setora, eu já descobri porque é que o Latim morreu… é tão difícil, setora, que ninguém conseguia falar aquilo.

* a de as atabafar com fichas de trabalho, bem entendido.