Dores que não passam

Certo dia a filha da dona da mercearia tomou-se de amores e calores por um rapaz das redondezas. Era proprietário de uma bomba azul metalizada. Amiúde o carro estava estacionado à porta da mercearia indicando as visitas regulares tanto à rapariga encalorada como à restante família, visto não haver fronteiras distintas e demarcadas no estabelecimento. Fiambres e detergentes, legumes e feijões são parte integrante desta existência mercantil não sendo já possível delimitar quem e o quê pertence a quem e a quê. Certo, certo é que o próprio armazém sito numa ruela estreita da aldeia a escassos metros da mercearia, rua essa que vê o seu trânsito limitado e cortado com um rotundo sinal de proibição caso a dona do estabelecimento e do armazém, pois claro, efectue descargas para fornecer a mercearia, terá sido palco de entregas de amor intenso, acredita-se, de juras também de amor eterno. Tal ficou posteriormente provado mediante a metamorfose do corpo da rapariga. A dona da mercearia não se mostrou surpreendia nem aflita. Ela mesmo, segundo me disse, experimentou as delícias de uma maternidade precoce e a filha foi criada no seu dizer sobre as caixas de fruta, bebé ainda, na impossibilidade de alguém que lhe tomasse conta. Hoje mulher e mãe também é feliz saudável, não aparentando mossa pela infância entre alfaces e rabanetes, pêssegos e uvas.
Findos uns meses largos, num dia em que apenas se encontrava na mercearia a irmã da dona, perguntei se a rapariga, sua sobrinha portanto, já tinha tido bebé. A mulher respondeu-me Sabe lá, temos lá uma bebé tão linda, tão linda! Felicitei-a pela ocasião feliz e a mulher sacou do telemóvel e mostrou-me a fotografia do rebentinho. Era linda pois. Seguiram-se as perguntas habituais. E correu tudo bem? procurei. Graças a Deus corrê tudo bem, mas teve que ser cesariana. Já a nha irmã tamém foi… é os ossos, os ossos na alargam A mulher assumiu um ar pesaroso, algo contristado nesta ocasião. Na verdade, eu não via mal algum nesta ocorrência e achando que o Criador não foi amigo das mulheres quando as fez assumir atitudes, esgares e posições que não levam ao diabo mais velho para parir os seus rebentinhos, pareceu-me uma belíssima opção, de resto, como me parece ainda hoje. Acrescentei, alardeando a minha ignorância Foi melhor assim A mulher eriçou-se Ai, bocê na diga isso… bocê sabe lá… Tinha razão. Não sabia mesmo. É que aquilo é uma dor linda, linda, linda acentuando intensamente a adjectivação. A gente tá ali e custa um cadinho né, mas ópois, qando a gente bê os nossos filhos… passa logo Escutava-a com atenção Aquilo passa logo, passado um becado a gente já esqueceu só dólhar pra eles Manda o bom senso que nos calemos perante as nossas ignorâncias e desconhecimentos. Assim fiz. Deixei a mulher elogiar os encantos da maternidade, louvar o amor que produz o esquecimento. Bocê um dia bai ber. Talvez, pensei . E ela continuou É aquela dor é uma dor ca gente esquece, passa logo, co tempo já na dói mais, mas há outras… fez uma pausa e olhou-me fixamente numa referência inequívoca à partida do meu querido pai. Há outras ca gente na esquece nunca e às bezes inté parece que ficam pior. E de novo para mim E bocê sabe muito do que tou a falari. Há dores ca gente na esquece nunca e co tempo inté doem mais. Quem sabe, sabe. Quem sabe da dor, sabe da vida.

foto: minha
Ao meu querido pai no dia em que um ano passa.